吕恩

从演《清宫外史》的瑾妃起步，演过花枝招展的交际花，演过又老又丑的妓女。别人以为演这些角色有损个人形象，吕恩不管这些，她认为有兴趣的就演。她也挑过大梁，解放后话剧《雷雨》中的繁漪、《伊索》中的梅丽达、《智者千虑，必有一失》中的巫婆马聂法等，虽戏份不太重，但鲜活的表演给观众留下了深刻的印象。评论家说“她的戏的特点是没有戏的痕迹”，足见功夫之深。

吕恩1921年生于江苏常熟，1941年毕业于四川江安国立戏剧专科学校，先后在重庆、上海、香港、北京等地从事进步话剧、电影演艺事业，参加了上百部话剧和十余部电影的演出，创造了为数众多的性格鲜明、各具魅力的艺术形象。

1946年，吕恩参加了上海艺剧社。1947年3月她从舞台走上银幕，在电影《还乡日记》、《山河泪》、《郎才女貌》、《火葬》、《虾球传》、《红旗歌》中担任主角。在上海，她还被中外文艺联络社聘为特约记者，在演戏之余辛勤笔耕，为上海《新民报》撰写了大量戏剧文章。

1948年，吕恩赴香港，加入了永华影业公司，在电影《清宫外史》中饰演瑾妃，在电影《骆驼祥子》中饰演“白口袋”。她性格开朗，与人和善，同包括曹禺、夏衍、陈白尘、白杨、秦怡、张瑞芳、舒绣文、赵丹等在内的许多知名作家、诗人、戏剧家结为挚友，这些艺术大家对吕恩的人生道路产生了重大的影响。

吕恩1953年调入北京人民艺术剧院工作，先后在话剧舞台上

在姹紫嫣红的百花园中，花儿们昂首枝头，绚丽夺目，衬映她们的绿叶则默默低垂，鲜有人关注。吕恩说，在中国当代剧坛上，“我是绿叶。”这是事实，更是自谦。其实，每枚绿叶都有她自己的故事，有的甚至比“红花”更丰富、更精彩。

吕恩，大名灌耳，隔行隔山，无缘结识，与其过从是近年的事。去岁我出了一本小册子《书窗读月》，写了吕恩青年时代的几位至亲或师友，吴祖光、唐瑜、郁风和张定和等，我便送一册给她翻翻。往事悠悠。吕恩说我的文章把她带回青年时代，并回赠我一册她的回忆录《回首》。数通函札往返后，我请她日后返江南省亲，得便一定要到南京做客，我当尽地主之谊带她游桨声灯影的秦淮河，品夫子庙干丝鸭血汤。不几月，吕恩果至南京，约我相晤。尽管是初次相见，吕恩的平易、和蔼和通达，却使我们一见如故。我提议带她出去转转，她却说，南京变化大，不过到她这把年纪，出游不是观景而是看人了。我这才知道，她专程来宁，是为了看望她的恩师陈白尘夫人

“二流堂”主唐瑜

“二流堂”的名字是郭沫若起的。住在碧庐的文艺家，都很有个性，自由散漫，懒散得很。盛家伦是代表，晚上不睡，早上不起，爱睡懒觉。大家笑话他“只吃不拉。”（只读书，不写作）戏称他是好吃懒做的二流子。“二流子”这个词是1943年从延安传过来的，大家认为新鲜好玩,便互称“二流子”。一次郭沫若来玩，听大家互喊“二流子”，觉得有趣，说“我看这碧庐就叫二流堂吧！”还要给题匾，只是没找到宣纸，没写成。“二流堂”的外号就这样叫响了、传开了。

唐瑜，广东潮州人，大家叫他阿朗。上世纪30年代活跃在上海电影界，与潘汉年、夏衍是莫逆之交。他以仗义疏财、热情助友著称。他的胞兄是缅甸一富商。抗战岁月，上海的大批落魄文化人集聚重庆，没有房子住。唐瑜先后盖了三处房子，供文艺界朋友栖身。在重庆四德村建的一栋叫“碧庐”，与壁炉同音，唐瑜喜欢壁炉那种浪漫、温馨的情调。他请了一位大师傅为朋友们做饭，雇了一个保姆为大家洗衣